A vida tem caminhos estranhos, tortuosos às vezes difíceis: um simples gesto involuntário pode desencadear todo um processo. Sim, existir é incompreensível e excitante. As vezes que tentei morrer foi por não poder suportar a maravilha de estar vivo e de ter escolhido ser eu mesmo e fazer aquilio que eu gosto - mesmo que muitos não compreendam ou não aceitem.” [Caio F. Abreu ]

"Só eu sei que já cheguei à humildade máxima que um ser humano pode atingir: Confessar a outro ser humano que dele precisa para existir"

Sabe pra mim a vida é um punhado de lantejolasE purpurina que o vento sopra Daqui a pouco tudo vai ser passado mesmo Deixa a vida assoprar, let it be, fique pelo menos com o gostinho de ter brilhado um pouco."

"Hoje tomaria um porre de conhaque com você. Um porre lúcido. FomosFEITOS para tomar porres de conhaque um com o outro.lembrei duns versos de Bob Dylan, que mevieram em português — não sei em inglês, nem de que canção seriam: “Se euquisesse, poderia enlouquecer/sei tantas histórias terríveis”. Algo assim."[Cartas - Jacqueline CantoreSampa, 18 de abril de 1985]

Durante algum tempo fiz coisas antigas como chorar e sentir saudade da maneira mais humana possível: fiz coisas antigas e humanas como se elas me solucionassem. Não solucionaram.

Vagou inquieta pelo quarto. Era feriado. Se fumasse, acenderia um cigarro para ficar com ar de pessoa distraída. Mas assim tão sem vícios e portanto sem ter sobre o que derramar a distração que desejava, ai - assim ficava tão solta. Perdeu até o sono, suspirou, como se o sono fosse a sua última reserva de segurança. Isso não é hora pra ler, acrescentou. E estava com preguiça de trabalhar e tinha vontade de falar um palavrão, que merda também. Sem sentir conseguira a distração que procurava. Mas agora que chegava a ela, consciente de que chegara, a distração se esgotava. Fazia-se necessário ir adiante. Mas o que vinha depois de uma distração? Não tinha em que nem como se concentrar. Nunca tivera instrumentos para forçar a atenção num determinado ponto. Era tão pobre. Tão..."

Mesmo que a gente se perca, não importa que tenha se transformado em passado antes de virar futuro, mas que seja bom o que vier, para você, para mim. Te escrevo, enfim, me ocorre agora, porque nem você nem eu somos descartáveis.. . . E eu acho que é por isso que te escrevo, para cuidar de ti, para cuidar de mim - para não querer, violentamente não querer, de maneira alguma ficar na sua memória, seu coração, sua cabeça, como uma sombra escura."

" Mal-me-quer, pensou com tristeza, vendo a última pétala. Depois lembrou que não tinha pensado em ninguém, e ficou alegre outra vez. "


"(...)uns crepúsculos cor de pêssego querendo amadurecer, demoradíssimos,tão lentos quanto um acorde de Erik Satie. Dancei, dancei: eu estava tão claro que algumas pessoas que nunca tinham falado comigo vieram conversar. Eu estava entendendo tanto as coisas, e tudo principalmente que é de dentro das pessoas - assim como uma piedade amorosa, uma piedade cúmplice e também parceira de pequenas dores(ou grandes talvez), procuras, tentativas, quedas, quebras."[Cartas - Jacqueline Cantore


"-Oi-tudo-bem-e-aí-tô-ligando-pra-saber-se-você-vai-fazer-alguma-coisa-hoje-à-noite. Como se a gente tivesse obrigação de fazer alguma coisa todanoite. Só porque é sábado. Essa obsessão urbanóide de aliviar a neurose aqualquer preço nos fins de semana, pode? Tenho vontade de dizer nada, nãovou fazer absolutamente nada. Só talvez, mais tarde, se estiver de saco muitocheio, tentar o suicídio com uma dose excessiva de barbitúricos, uma navalha,um bom bujão de gás ou algo assim. Se você quiser me salvar, esteja a gosto,coração."[Pela Noite]

"bom, feliz talvez ainda não. Mas tenho assim... aquela coisa... como era mesmo o nome?Aquela coisa antiga, que fazia a gente esperar que tudo desse certo, sabe qual? — Esperança? Não me diga que você está com esperança! — Estou, estou".

Caminhei horas pela chuva querendo e não querendo procurar você...

'meus braços não vão ser suficientes para abraçar você e a minha voz vai querer dizer tanta mas tanta coisa que eu vou ficar caladoum tempo enorme só olhando você sem dizer nada só olhando'

Fico quieto. Primeiro que paixão deve ser coisa discreta, calada, centrada. Se você começa a espalhar aos sete ventos, crau, dá errado. Isso porque ao contar a gente tem a tendência a, digamos, “embonitar” a coisa, e portanto distanciar-se dela, apaixonando-se mais pelo supor-se apaixonado do que pelo objeto da paixão propriamente dito. Sei que é complicado, mas contar falsifica, é isso que quero dizer. Quanto mais não-dita, melhor a paixão.”

"Eu acredito.Acredito no tempo. O tempo é nosso amigo,nosso aliado, não o inimigo que traz as rugas e a morte.O tempo é que mostra o que realmente valeu a pena,o tempo nos ensina a esperar, o tempo apaga o efêmero e acaba com a dúvida!"

de caio fernando

”E, de qualquer forma, às cegas, às tontas, tenho feito o que acredito, do jeito talvez torto que sei fazer”

”Não estou fazendo nada errado só estou tentando deixar as coisas um pouco mais bonitas”

"Toda a minha saudade, e o meu amor de sempre."

"Relaxa baby e flui: barquinho na correnteza, Deus dará."

"Seja como for, continuo gostando muito de você - da mesma forma -, você está quase sempre perto de mim, quase sempre presente em memórias, lembranças, estórias que conto às vezes, saudade..."

"Como a vida é tecelã imprevisível, e ponto dado aqui vezenquando só vai ser arrematado lá na frente"

" Somos inocentes em pensar, que sentimentos são coisas passíveis de serem controladas. Eles simplesmente vêm e vão, não batem na porta, não pedem licença. Invadem, machucam, alegram (...) "

"...Mas se eu tivesse ficado, teria sido diferente? Melhor interromper o processo em meio: quando se conhece o fim, quando se sabe que doerá muito mais — por que ir em frente? Não há sentido: melhor escapar deixando uma lembrança qualquer, lenço esquecido numa gaveta, camisa jogada na cadeira, uma fotografia — qualquer coisa que depois de muito tempo a gente possa olhar e sorrir, mesmo sem saber por quê. Melhor do que não sobrar nada, e que esse nada seja áspero como um tempo perdido.
Tinha terminado, então. Porque a gente, alguma coisa dentro da gente, sempre sabe exatamente quando termina.
Mas de tudo isso, me ficaram coisas tão boas. Uma lembrança boa de você, uma vontade de cuidar melhor de mim, de ser melhor para mim e para os outros. De não morrer, de não sufocar, de continuar sentindo encantamento por alguma outra pessoa que o futuro trará, porque sempre traz, e então não repetir nenhum comportamento. Ser novo..."

Cuidado com as ilusões, mocinha, profundas e enganosas feito o mar."

"Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a outra."

"Me queira bem. Estou te querendo muito bem neste minuto. Tinha vontade que você estivesse aqui e eu pudesse te mostrar muitas coisas, grandes, pequenas, e sem nenhuma importância, algumas. Fique feliz, fique bem feliz, fique bem claro, queira ser feliz. Você é muito linda e eu tento te enviar a minha melhor vibração de axé. Mesmo que a gente se perca, não importa. Que tenha se transformado em passado antes de virar futuro. Mas que seja bom o que vier, para você, para mim."
Com cuidado, com carinho grande, te abraço forte e te beijo,
Caio F.
P.S.: Te escrevo, enfim, me ocorre agora, porque nem você nem eu somos descartáveis. E amanhã tem sol.”

Isso é amor.
— Será? Tem coisas, tem coisas que ele escreve que parecem. Não sei, parecem verdade, entende? Ele me toca, mexe comigo. Talvez eu esteja assim todo lisonjeado porque alguém parece prestar tanta atenção em mim".

”Você não vai encontrar caminho nenhum fora de você. E você sabe disso. O caminho é in, não off”

"Tenho medo de te ferir. Mas acho que precisamos 'falar seriamente'. Desculpe, mas acho que sim, sem fantasia, sem comicidade. Me pergunto sempre se você não teceu em volta de mim uma porção de coisas irreais - se você não está projetando em mim qualquer coisa como um príncipe encantado - esperando a minha volta como quem espera a salvação."

Eu quis tanto ser a tua paz, quis tanto que você fosse o meu encontro. Quis tanto dar, tanto receber. Quis precisar, sem exigências. E sem solicitações, aceitar o que me era dado. Sem ir além, compreende? Não queria pedir mais do que você tinha, assim como eu não daria mais do que dispunha, por limitação humana. Mas o que tinha, era seu. "

"Mas não se pode agir assim, a amiga avisou no telefone. Uma pessoa não é um doce que você enjoa, empurra o prato, não quero mais."

' É preciso falar claramente sobre certas coisas, é preciso alertar as pessoas para as vidas que levam, a alimentação errada, as emoções erradas, os relacionamentos errados. Não quero ser dono da verdade, mas aprendi algumas coisas nesses anos...'

"Não sei, deixo rolar, vou olhar os caminhos,o que tiver mais coração eu sigo."

Tem coisa mais auto destrutiva do que insistir sem fé nenhuma?

Ando bem, mas um pouco aos trancos. Como costumo dizer, um dia de salto 7, outro de sandália havaiana."

E eu não tive tempo de dizer que quando a gente precisa que alguém fique a gente constrói qualquer coisa, até um castelo."

Só quem já teve um dragão em casa pode saber como essa casa parece deserta depois que ele parte."

gosto de pessoas doces, gosto de situações claras - e por tudo isso ando cada vez mais só.


"...Hoje eu saí de casa tão feliz, que nem me lembrei que em algumas horas a tristeza bate, me sacode e me faz sentir dores"


"E eu gostava dela, merda, sempre acabava gostando das malditas pessoas e todas as suas loucuras."

O coração da gente fica mais quentinho e a gente gosta mais das pessoas. A coisa que uma pessoa mais precisa na vida é gostar das outras pessoas e ser gostada, também '

'Então, de repente, sem pretender, respirou fundo e pensou que era bom viver. Mesmo que as partidas doessem, e que a cada dia fosse necessário adotar uma nova maneira de agir e de pensar, descobrindo-a inútil no dia seguinte - mesmo assim era bom viver. Não era fácil, nem agradável. Mas ainda assim era bom. Tinha quase certeza'

Seja como for, continuo gostando muito de você - da mesma forma -, você está quase sempre perto de mim, quase sempre presente em memórias, lembranças, estórias que conto às vezes, saudade..."

'é uma relação bonita, que eu quero preservar e deixar crescer.'

"Que o teu afeto me afetou é fato."

"...sem perceber, eu estava dentro da aprendizagem solitária do não-pedir."

...e cada vez que tomo a iniciativa de escrever é sempre meio tolhido, sem naturalidade, com medo de incomodar, de ser indesejável. Não é uma coisa agradável. Seja como for, continuo gostando muito de você - da mesma forma...

"Às vezes, quando ainda valia a pena, eu ficava horas pensando que podia voltar tudo a ser como antes..."

Parece incrível ainda estar vivo quando já não se acredita em mais nada. Olhar,
quando já não se acredita no que se vê. E não sentir dor nem
medo porque atingiram seu limite."
.
Lixo e Purpurina.


Preciso sim, preciso tanto. Alguém que aceite tanto meus sonos demorados quanto minhas insônias insuportáveis.

"Se podia voltar, insistiu, para sermos felizes juntos. Eu disse que sim, claro que sim, muitas vezes que sim, e aquela voz repetiu e repetia que me queria desta vez ainda mais, de um jeito melhor e para sempre agora."

"Menos pela cicatriz deixada, uma ferida antiga mede-se mais exatamente pela dor que provocou, e para sempre perdeu-se no momento em que cessou de doer, embora lateje louca nos dias de chuva".

"Então fingirás - aplicadamente, fingirás acreditar que no próximo ano tudo será diferente, que as coisas sempre se renovam. Embora saibas que há perdas realmente irreparáveis e que um braço amputado jamais se reconstituirá sozinho. Achando graça, pensarás com inveja na largatixa, regenerando sua própria cauda cortada. Mas no espelho cru, os teus olhos já não acham graça. "


'...às vezes digo coisas ácidas e de alguma forma quero te fazer compreender que não é assim, que tenho um medo cada vez maior do que vou sentindo em todos esses meses, e não se soluciona, mas volto e volto sempre, então me invades outra vez com o mesmo jogo e embora supondo conhecer as regras, me deixo tomar inteiro por tuas estranhas liturgias, a compactuar com teus medos que não decifro, a aceitá-los como um cão faminto aceita um osso descarnado, essas migalhas que me vais jogando entre as palavras e os pratos vazios..."


"Mas já não sou capaz de me calar [...]porque meu silêncio já não é uma omissão, mas uma mentira."


Tenho estado ansiosa e feliz. Matei saudades que andavam me deixando doente, acabei com incertezas que me afligiam. Continua existindo em mim um medo enorme, o medo de não saber onde vou pisar, de me afundar tentando fugir, mas a superfície parece tão próxima, tão possível de ultrapassar. Quizá seja assim! Autor desconhecido


"Esta coisa terrível de não ter ninguém para ouvir o meu grito. Esta coisa terrível de estar nesta ilha desde não sei quando. No começo eu esperava, que viesse alguém, um dia. Um avião, um navio, uma nave espacial. Não veio nada, não veio ninguém."

"Bom, feliz talvez ainda não. Mas tenho assim... aquela coisa... como era mesmo o nome? Aquela coisa antiga, que fazia a gente esperar que tudo desse certo, sabe qual? — Esperança? Não me diga que você está com esperança! — Estou, estou".

"Dói muito, mas eu não vou parar. A minha não-desistência é o que de melhor posso oferecer a você e a mim neste momento. Pois isso, saiba, isso que poderá me matar, eu sei, é a única coisa que poderá me salvar. Um dia entenderemos talvez."

"As pessoas se transformavam em cadáveres decompostos à minha frente, minha pele era triste e suja, as noites não terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, voltei a isso que dizem que é o normal, e cadê a causa, meu, cadê a luta, cadê o po-ten-ci-al criativo? "

"Porque você não pode voltar atrás no que vê. Você pode se recusar a ver, o tempo que quiser: até o fim de sua maldita vida (...) Mas a partir do momento em que você vê, mesmo involuntariamente, você está perdido: as coisas não voltarão a ser mais as mesmas e você próprio já não será o mesmo."

Coisas belas, coisas feias: o bom é que passam, passam, passam. Deixa passar.